LECTURA EN MADRID

NO HAY PALABRAS QUE DIGAN

que tu historia es una herida en la boca
las esquinas del papel arden
como lo haría una ciudad de paja
reconozco que digo tu nombre
entre las llamas que te anuncian
para entrar en tus manos que me salvan
dejaré la piel en la puerta

Para Zoe

TODA LA VERDAD

Voy a jugar a decir toda la verdad, a contar los días ya pasados, los recuerdos dormidos en las horas que han ido acostándose en mi cama. Beberé el alcohol de los rencores y te fumaré el alma.
Me vaciaré, me saciaré de tus pasos que son mentira para que yo cuente la verdad de los días que no han llegado. Y juramos que nunca más y aquí estamos mintiéndonos en el sexo trasnochado, en las rupturas metálicas, en las puertas corridas por el semén, por la putrefacción de la mediocridad.
Comenzaré a pintar tus frecuencias vitales para que aceptes que soy a tu espalda.
Gritaremos los errores de la realidad en un pañuelo roto por estos problemas que repiten las secuencias de una vida traspasada por el agua de tus dedos.
No tenemos nada que perder...

Muérdeme, ahora. Aquí.
Reptaré por tus piernas para que veas que me drogo con tu sexo abierto.

COMO EL AGUA A TU CUERPO

Acaba de salir. A partir de esta semana se podrá encontrar en las librerías.

Hablo de mi nuevo libro de poemas que ha editado Vitruvio. La presentación será a finales de marzo en Madrid y, luego, lo llevaremos a Cádiz. Es un cambio radical, aunque siempre está de fondo mi concepción de la poesía. Es un libro lleno de piel y océano.

Os dejo un extracto del primer poema y espero que os guste.

YA NADA ES LO QUE ERA

Los recreos de aquel tiempo,
las carreras por el pasillo,
los sábados de juegos de siempre,
los amigos de cromos,
la risa en el espejo y el baño,
los charcos profundos
que cobijaban el Titanic y la Atlántida,
los pequeños pasos,
los misterios de las niñas,
el mar con el que luchaba abiertamente,
las monjas castigadoras, tristes
y el bocadillo de chocolate
recortado a ras de onza,

la sabia estupidez que me llenaba la boca,
las manos extendidas hacia el Oráculo,
el sherif que pude ser,
la niña de entonces que fui,
los cines en Navidad,
las galletas de canela al peso
de camino a una playa
que se ha hecho eterna en mi piel,
el desamparo de irme alejando
de cada una de las ventanas
que se asomaban a una plazoleta
de patines y balones...
... ya nada es lo que era.

Esta entrevista aparece hoy en el blog literario AL Trespeldaños

DUELE EPSERAR QUE LLEGUES

Duele esperar que llegues
Juguemos a la suerte derrochada
Matemos al teléfono que no nos quiere
Salgamos al miedo y cojámoslo del pelo
Y sigamos gritándonos a través de las ventanas
Que no hay mundos mejores
Si lloro si me aborrezco si me nazco tan muerto
Como el recuerdo que me niegas
Que me niego
Para matar a Hacienda y sus deudas eternas
Y digámonos abiertamente que fue el alcohol
Y juntemos los besos paseemos nuestras manos
Por estos cuerpos que sujetan nuestra historia
Yo sangro la rabia si lo quieres
Para que tú sigas creciendo indemne
Pero no me llames nunca más por mi nombre
Deja que la historia nos llueva
Que nos borre la sonrisa de espejos que intentamos mantener
Te regalo mi cabeza si lo prefieres
Te regalo un carnaval de Cádiz lleno de risas y saltos
Me oscurezco mira
Me voy haciendo de noche a la luz de las voces que van cambiando


Imagina que tomamos un atajo
Y salto por la ventana para caer
Allí donde no duele donde los domingos son viernes
De drogas y saliva

Imagina que tomamos un vaso de vino
Y me niegas y te niego y escupimos en nuestras sombras
Que te regalo un sur lleno del olor de la lluvia
Y sal y soledades y asaltos a medio deshacer

Imagina que no nos odiamos
Y te hundo en mi pecho
Que sangro después de follar por todos los labios
Que no duele ya no duele y tú no eres quien creíste ser

REZO DE ELOÍSA POR ABELARDO

Ahora que me pretendes y te pretendo
ahora que te fundes en negro
ahora que eres el mar...

TANGOS Y TENGOS

Han sido demasiados años
de tangos sin tengos
de tengos sin tientos
de labios sin besos

demasiados daños
para tan poco cuerpo
para tanto exceso
para estos huesos

MENINOS DA RUA

Hace algún tiempo que conozco a Marwan, tal vez, uno de los cantautores jóvenes más comprometidos. Escuché esta canción suya por primera vez hace dos años en el Pay-Pay. Tiempo después le llamé desde el tren que me llevaba a Madrid para leerle este poema que surgía de su canción.



Porque dios tira los dados
cuando los niños salen a lamer
sus manos manchadas de miedo

porque en favelas de uralita
dos gatos menguan
por la tregua de la muerte
bajo pequeños ojos de pegamento

porque los cuerpos se desnudan
y dejan caer la piel
tan lejos de la noche
que dibuja un surco de felicidad
a punta de pistola

yo no tengo sombra
el mar la desdibuja
en un maullido agrio

espero que tal vez hoy
llegue a bossa nova
el tiempo en los latidos
y mi voz pueda nombrarme
y sepa de repente que
mi vida es tu vida*
que me piensas
aunque no me conoces
para que dios no juegue más
con dados trucados
bajo tantos soles de arena

*Verso de Gloria Fuertes

YA NO TIENE CURA

Porque vivo incompleta,
demudada,
enganchada al dolor que me infliges.

El mundo da cobijo a los fusiles
que vamos acabando
como cuando dejamos que el colchón
nos despidiera en el andén.

No importa que explique cuánto es,
hasta dónde podría haber llegado.
Sin saludos...

no hay despedidas para quien vive en la duda

y tiembla desde la verdad amarga que esgrime

la razón, el ser, el desprestigio del mago,

y no hay éxtasis,

y las santas más putas se afilian al Opus

o dios escupe sobre nuestras tumbas.

SILENCIO

Tardaré lo que tarde el tiempo.

Mi silencio no son palabras ahogadas,

sino un instante de encontrar la solución.

Si Miguel Ríos vivía en la carretera, nosotras vivimos, en estos momentos, atrincheradas tras las cajas de embalaje.

DE PROFUNDIS

Del fracaso al abismo ...
la puta voz esta
la de siempre
anclándose al balanceo de mis días


No sé sobrevivir de lo bebido; no sé mantener el tipo; no sé mentirte, por eso callo; no sé comerme el mundo sin que me provoque indigestión; no sé andar sin que alguien me tararee; no sé jugar al billar, aunque siempre gane; no sé sonreír si nadie me devuelve la sonrisa; no sé echar de menos cuando la persona está tan cerca; no sé pedir; no sé vender; no sé quién soy, a dónde voy, de dónde vengo; no sé qué es el futuro, ni la vida, ni la muerte; no sé por qué mantengo los ojos abiertos; no sé repetirme las cosas para no caer en olvido; no sé olvidar lo no vivido.
No sé y, sin embargo, lo recuerdo todo.

TIEMPO DE SILENCIO

Ha llegado el tiempo del silencio, de la espera, del dejar de respirar en un tornado de incertidumbres.
La vuelta a la palabra marcará una nueva era.

LÁGRIMAS

A mi madre que hoy lloraba

¿Qué hago si lloras por teléfono y tus lágrimas diluvian a través de tu voz?
No hay abrazos que te cuiden,
ni tiempo para vernos ahora que me acuerdo de tu vida.

Y es que la soledad es una puta con las piernas muy abiertas
o un chulo que se bate en retirada con el miedo arrastrándose
en la sangre que no tiene .

La que abre caminos y no camina,
la que se tiende a esperar
y llegan los gusanos y le comen la carne
que se va haciendo blanda.

Deja que se haga el silencio y arráncate la tristeza que se empeña en llenarte los bolsillos.
Rómpenos el alma si es lo que te queda para poder empezar a ser.
No nos veas, no nos sientas,
mata lo que somos y escapa de aquí.

Para que las lágrimas que hoy te queman la vida sean algún día, la verdad que mueve el mundo. Pero, mientras, no sigas mojando los números,
no seas la que sucumbe bajo las voces que no te dicen.

ENEMIGOS

Hoy que tengo enemigos,
ahora que grito en el ascensor
y nadie se vuelve a mirarme.

Hoy que los folios me escupen letras a la cara
ahora que no molesto demasiado
y mi sombra me empuja.

Hoy que volteo mi corazón
ahora que la locura se me ata a los bolsillos
y mañana fue pasado.

Quevedo salpica cuando salta a la piscina y mis pies
sujetan el mundo a mi cintura.
Me rehago en la saliva que me llena los muslos,
y desafinamos mis ojos y yo.

Cuando relleno los formularios para romperme
los nudillos contra el aire
y los ojos de la urbanización.

Ahora que todos tienen claro que me equivoco
hoy que soy más yo y repto por mi espalda
hasta llegar a mi cabeza llena de toda la mierda
que ellos me han donado amablemente.

Somos el mundo afuera, pervivimos y pervertimos a los muertos que usan traje de oficina y escupimos sangre para sentirnos bien.

VOLVER

Soplaba la vida
através de los años
y volvía sobre sus pasos
volvía, volvía.

Hoy es cuando amanece con el horizonte plagado de aquí.

PUTA

¿Qué vienes a comprarme si no eres lo que quiero para mí?
Las damas no follan, querido, la peluquería les sale cara.
Soy, pero no tienes dinero con que pagarme.
La falta de sombra te delata. No sabrías cómo tratarme y yo no lloro por mucho que insistas.

Recoge la basura de tus besos. No vuelvas y si lo haces, pídeme disculpas.

PRIMER REZO

Padre nuestro que estás en los cielos
y miras hacia abajo con el desprecio
del que se sabe con la mano ganada
antes de que le den las cartas,
me dirijo a ti para pedir salsa de tomate.
Te pediría cosas más importantes,
más humanas incluso,
pero me parece una pérdida de tiempo.

Ah, sí, y porque España, por fin,
ha ganado algo y todo bajo el sol
es mejor. Vamos, la Navidad en pleno junio.

Espero que Elcorte Inglés no se percate de eso.

No importa. Nada importa ya.

Si existe el viento
si es real o no

quién sucumbe en la calma
quién subsiste en este resto

has de ser sin presenciarte
y no importa
nada importa

DÉJALO

Déjalo ya.

No puedes mover lo inamovible.
No quieres salir de la mentira.
No gritas para que la cicatriz siga contigo.

Ahora no tienes tiempo.
Ahora no hay más que dientes esparcidos en la calle.

No era cuestión de pegar más rápido.
No debía ser el mundo.
No huía el destrozo de los días anteriores.

Déjalo.
Ya.
Contrapuestos
y distantes
contra el pecho disparado.

PECES DE CIUDAD

Me arrastro por las aceras
a la espera de que tu mano
sea tu mano,
de que mi necesidad
no sea tan mía
y la ciudad ensucie nuestros nombres.

No estamos en París
ni tú eres la mujer que desvistió a Sam
no hemos tenido la necesidad
de buscar la salida
hasta ahora.

Ahora, sí,
necesito que me grites
y me arrastres
y me naufragues o me llenes de saliva
el cuenco de mi lengua
que me raptes
que me digas
me digas
que no eres tú, que no eres nadie.

Para que me lave los ojos, ¿a eso vienes?
Mi mirada ha descubierto
una grieta
en el fondo
de tu corazón
pore la que irás perdiendo los peces, estos peces
que se mueven como si la vida
dependiera
tan sólo del mar que los alimenta.

No hay más islas.

No hay más resquicio que el de mi seguridad en el talento de las agallas
de la morralla que
llena tanta ciudad como he ido escribiendo,
bebiendo.

No te equivoques nunca más:
resuelve tus latidos
y ajústate la huida.